La playa de piedra

La Plaza Mayor de Salamanca fue
construida entre 1724 y 1755.
Se necesitó un mar de piedra dorada
para su terminación.



La Plaza Mayor es una inmensa playa de piedra. Miles de gotas y granos de arena solidificados proponen su asombro discursivo, se acoplan en la superficie, sobresalen en la incertidumbre de su porosidad.
Aves paralizadas cruzan la antorcha de ese mar petrificado, se mueven con lentitud, como si les pesara el cuerpo. Vuelan en fragmentos discontinuos y posan su eternidad en el color amarillo de los leopardos. Ellas son prueba de que en todo paisaje de roca se improvisa un tiempo detenido. Aquí no hay Libro de las Mutaciones. Heráclito revienta en mil pedazos y cae, como un león herido, en el centro del rectángulo empedrado.
Una voz de 1724 dibuja un plano y propone un horizonte. El horizonte de la playa de piedra. Todo horizonte ha de alzarse primero en un mapa. El mapa amanece pegado a un huevo en equilibrio, invocando el más allá en el más aquí, la historia del descubrimiento en el presente. La voz se diluye, como mordida por la belleza de su eco, retorcida por su páramo, asustada por su criatura. De la muerte de la voz pétrea surge la playa, su beso duro, su extensión ígnea, su reloj sedimentario.
En la playa de piedra la superficie permanece atada a su fondo mineral. El que la observa entra en una cueva, llevado por el juego de la espeleología. Platón concierta aquí sus vanidades, cruza la costa dorada en un camión de mercancías. Cientos de soportales encienden su termómetro rocoso. Es la hora de los refrigerios fríos y del chocolate caliente. La hora en que la playa de piedra dulcifica su aire con escarpadas sombrillas al sol. La hora en que proyecta un barco compacto, la navegación de una trayectoria inquebrantable. Entonces, no importa qué hay más allá de aquí. La playa invita a adentrarse. A aniquilar el afuera. Desorillarse. Regresar a la oruga, al paraíso de la cavidad.
La Plaza Mayor es un océano inmóvil medido entre dos acantilados de cielo. La Plaza Mayor escupe un oleaje concéntrico, marcado por el ritmo de un caballo de fuego sólido. La Plaza Mayor es mi playa de piedra. En la que nada es lo que se ve. Yo deambulo por su corteza como si esperara descubrir quién soy. Cuando baje la marea.


Plaza Mayor de Salamanca, 17 de agosto de 2009